“有篮球比赛没?”这声喊,像一颗石子投进岁月的湖,漾开无数青春的涟漪,放学后的球场,汗水浸透的球衣,和伙伴并肩奔跑的身影,为一次进球而忘情的欢呼,或是失利时互相拍肩的沉默,都藏在这句简单的问询里,那是没有杂质的热爱,是敢为梦想拼尽全力的年纪,是篮球撞击地板的砰砰声里,回荡过的青春回响,如今再听这声喊,仿佛又看见那个在球场上肆意奔跑的自己,热泪盈眶。
“有篮球比赛没?”
手机“叮”一声弹出消息,是阿杰发来的,五个字,像颗小石子扔进平静的湖面,在我心里漾开一圈圈涟漪,我盯着屏幕笑了笑,手指在键盘上敲下三个字:“算我一个。”
这声“有篮球比赛没”,大概是每个爱打球的人最熟悉的“接头暗号”,小时候在小区水泥地上,听见隔壁院小孩拍球的声音,扒着墙头喊一嗓子;中学时课间操溜到操场,对着篮筐喊一声“来不来打半场”;工作了,群里有人问一句,哪怕刚加完班,也会咬着牙回“到”。
篮球比赛从来不是什么“大事”,却藏着无数人的“小确幸”,记得大学时,我们宿舍四个人,能凑齐三对双胞胎似的默契,小个子后卫带球过人,像泥鳅一样灵活;中锋同学站篮下,张开胳膊就是片“城墙”;我呢,就负责在外线蹲着,等球传过来,手腕一抖,“唰”——空心入网,宿舍楼都能听见我们吼,那时候输了比赛,互相拍着肩膀说“下次赢回来”;赢了,就凑在校门口的小吃摊,撸着串吹牛,说“咱们能打校赛”,后来毕业了,各奔东西,再聚的时候,第一句话还是“有篮球比赛没?”。
不是每次都能凑齐人,有人加班,有人带娃,有人膝盖早不如从前,但只要有人问,就像按下了某个开关,那些关于篮球的记忆瞬间就鲜活起来:是夏天汗湿的球衣贴在背上,是球鞋摩擦地面的“吱吱”声,是投进球后和队友撞肩的“砰”的一声,是没投进时旁边人喊的“没事,再来!”。
“有篮球比赛没”问的哪是比赛啊?问的是“我们多久没一起撒欢了?”是“你还记得我投进那个三分的样子吗?”是“不管多久没见,一上球场还是老队友吗?”,就像阿杰,当年和我一起在球场崴过脚、抢过球、分吃过一瓶水,现在在另一个城市打拼,每次问这句,语气都像回到了十年前。
周末的早上,我抱着篮球往老地方走,远远就看见阿杰他们已经在热身,篮球砸在地板上的声音,和着笑声,混着晨光,特别踏实,我跑过去喊:“有篮球比赛没?”
阿杰回头,咧嘴一笑:“废话!等你半天了,就差你这个‘关键先生’了!”
球场上,阳光正好,风也正好,原来有些事,从来不会变——比如那句“有篮球比赛没”,比如一群人为了一个篮球跑得气喘吁吁的样子,比如我们心里,永远住着个热爱篮球的少年。


还没有评论,来说两句吧...